Cap. 1 Hogar agridulce hogar (Parte 3)

Enlace a Cap. 1 Hogar agridulce hogar (Parte 2)

A la mañana siguiente, Mía recibió un mensaje de Lorna, ofreciéndole llevarla al cementerio. Después de todo, no tenía idea cómo llegar, así que cruzó hacia la casa Spiegel después de alinearse. Allí saludó a Galatea, que apenas podía caminar, por lo que pasaba la mayor parte del tiempo en una silla de ruedas. Su osteoporosis había avanzado mucho y su cuerpo se resquebrajaba poco a poco. Su sobrina no dejaba de culpar a los cincuenta años de bibliotecaria que Galatea había padecido en Ravensburg; decía que su obsesión por los libros la había hecho esclava de una vida sedentaria que acabó arruinado su cuerpo.

Era toda una vieja gruñona. Luego de darle a duras penas sus condolencias a Mía, se limitó a quejarse de los dolores de huesos y se quedó en la casa.

El cementerio estaba en los límites del pueblo y cerca del bosque que unía a Lichtport con Ravensburg. Al llegar, Mía se sorprendió de ver tantas flores rodeando el ataúd de su padre. Parecía un espectáculo de todos los colores del arco iris. Incluso había muchas rosas negras, de esas que crecían por la región. Algunas personas habían llegado antes que ella y eso la avergonzó.

—Por favor, no te alejes de mí —le susurró a Lorna, tomándole la mano fuertemente. Ella era lo más cercano a una amiga en esos momentos y la única a quien aferrarse, lo cual le resultó bastante patético.

El reverendo Grant, religioso del pueblo, la saludó y le pidió que no vacilara en decir unas palabras si así lo deseaba. Después se le acercaron los Crousier para saludarla, le siguieron los Ruskin, los Renau, el alguacil Rourke y su hijo Eric, el detective Bauwens, la señora Mason, la señorita Martin y la lista continuó. Mía no tenía más opción que bajar la cabeza y agradecer el pésame de personas que habían conocido a Daniel mucho más que su propia hija.

Unos minutos más tarde, algunos tomaron asiento y otros se mantuvieron de pie, junto a los que llegaron retrasados. El pueblo entero y algunas personas de Ravensburg acudieron al funeral. En algunos se podía ver un dolor genuino, pero la mayoría estaba allí por puro compromiso o para aprovechar la comida gratis en la posterior recepción.

Un cuervo se sumó a la ceremonia, posándose sobre una alta rama como si quisiera obtener una vista panorámica. Mía alzó la vista para verlo y en ese momento descubrió que entre la gente se abría paso un hombre. Su andar era pausado y cauteloso, como si quisiera pasar inadvertido. Llevaba ropa informal, como la mayoría de los presentes, y su rebelde y oscuro cabello resaltaba cierta palidez. A pesar de su esfuerzo por peinarlo hacia atrás, la brisa empujaba delgados cabellos sobre su rostro, cubriéndole la mirada.

Su presencia inquietó a Mía más de lo que ya estaba. Con disimulo, se inclinó hacia Lorna y le susurró con sigilo:

—¿Ese es...?

—Es Milo.

—¿Dijiste que es el hijo de Jonás?

—Sí, es un tipo algo extraño.

—¿En qué sentido?

—Habla con los cuervos.

Mía no supo qué decir.

El reverendo Grant se acercó al pequeño estrado y comenzó la sencilla ceremonia. Todo sucedió en cámara lenta. Mía percibía sonidos lejanos de voces desconocidas e imágenes borrosas que no distinguía con claridad. No solo los calmantes la mantenían en un estado de permanente duermevela, sino que el vacío que la cubría tampoco la dejaba enfocar su atención en la realidad que la rodeaba. Se sentía ausente, como en una especie de trance al que ya estaba habituada, hasta que de repente Lorna le soltó la mano y le indicó el estrado. El reverendo Grant la invitaba a hablar, pero ella no tenía idea de qué transmitirle a un grupo de completos desconocidos. Respiró hondo y se paró junto al reverendo para mirar a todos los presentes, que la observaban como a un bicho raro, mientras otros fingían estar demasiado dolidos para levantar la mirada.

—Realmente no sé qué decir —confesó—. Es difícil regresar a mi pueblo natal después de tantos años, pero más difícil es perder a un padre de repente y saber que todos ustedes compartieron con él mucho más tiempo del que yo pude compartir —admitió sin miramientos, lo que hizo que los atentos se sorprendieran y que los indiferentes le prestaran atención—. Han pasado menos de veinticuatro horas desde que llegué y he recibido el afecto de personas que apenas recuerdo, como si ellos me conociesen de toda la vida. Me recibieron mejor que en cualquier otro lugar que he estado y es ahora, al verlos a todos aquí, que creo comprender por qué mi padre amaba tanto este pueblo.

Un nudo en su garganta le impidió continuar y las lágrimas la invadieron. Trató de contenerlas, ocultando su rostro para tomar aire antes de volver a mirarlos. Todos respetaron su pausa, aunque no faltó el inevitable “cof cof” de alguien que hace del silencio algo más incómodo. Cuando alzó la cabeza nuevamente, vislumbró a un hombre alto y elegante, de cabellos dorados y rostro perfecto. Estaba parado con sus manos juntas al fente y cerca de los presentes que estaban de pie, pero no con ellos. Más que un hombre, lucía como una figura pintada sobre el macabro paisaje del cementerio, una figura demasiado llamativa. Para ella, su silueta resplandecía, destacándose de entre todos los demás, y no sólo por el hecho de permanecer firme como un soldado, sino porque su presencia era imponente e inquietante.

Después notó que Milo volteó para mirar a aquel elegante extraño y que este le respondió con un leve movimiento de cabeza a modo de saludo, tras lo cual la miró a ella. En sus ojos destelló una luz que la paralizó de modo tal que no pudo volver a hablar. El reverendo Grant agregó unas últimas palabras y Mía, completamente perdida en su confusión y en su dolor, colocó sobre el ataúd aquel pequeño muñeco de felpa que había hallado en el escritorio del despacho para que una vez más la uniera a su padre, ahora desde el más allá.

La ceremonia concluyó y la gente comenzó a dispersarse. La recepción continuaría en la cafetería por cortesía de los Crousier. Mía se tomó unos minutos a solas mientras su padre descendía hacia su última morada. Un entierro cristiano era lo que hubiese querido él. Supo que, de todas formas, los habitantes de Lichtport no le hubiesen permitido otra cosa. Después de todo, para la mayoría de esas personas, ella era la hija ausente de Daniel Gentile y nada más.

De pronto, el cuervo de la rama voló y se posó sobre la lápida, pero Mía no se asustó, al contrario. Miró a la sombría criatura y le dedicó una leve sonrisa para agradecerle su presencia.

—No podría ser más cliché, ¿verdad? Solo falta la lluvia —se dijo a sí misma, pero, irónicamente, era un hermoso día soleado.

Luego observó al cuervo con mayor detenimiento y notó algo extraño en su ojo izquierdo: se veía apagado, sin brillo, como si estuviese ciego. El ave la miró moviendo su cabeza de un lado al otro, tal como un perro tratando de comprender a su amo cuando le habla. Ella sabía que los cuervos eran animales muy inteligentes, pero este en particular parecía estar examinándola de pies a cabeza, y en un intento por abstraerse del deprimente escenario que la rodeaba, se preguntó dónde estaba su cámara fotográfica cuando más la necesitaba.

—Lamento mucho lo de su padre. —Una profunda y sigilosa voz la desconcentró.

Mía volteó y descubrió a Milo. Al igual que con Seth, sintió esa extraña atracción y repulsión combinadas, pero aún más intensa, algo misterioso que la atraía y la alejaba de manera inexplicable. Sin embargo, esta vez se sumaba una nueva sensación, una que se asemejaba al amor a primera vista, solo que no era ni el momento ni el lugar indicado para identificarla como tal.

—Soy Milo Boucher —continuó él, presentándose con una seriedad que le heló la sangre.

—Mía Gentile. —Le estrechó su mano y sintió otra vez aquel incómodo cosquilleo, del cual se disculpó avergonzada.

El cuervo graznó y voló hacia el hombro de Milo como una mascota domesticada.

—Este es Bael —agregó, presentándole al ave que lucía más amigable que su dueño.

—Gusto en conocerlo —dijo—, y a Bael.

—De hecho, ya nos conocíamos.

Ella hizo una mueca; comenzaba a acostumbrarse a que la gente le evidenciara su falta de memoria.

—No la culpo, se fue cuando era muy pequeña —agregó—. Mi padre no ha podido asistir hoy debido a su frágil salud, pero le envía sus condolencias. En cuanto mejore, la visitará para dárselas personalmente.

—Se lo agradezco. Recuerdo a Jonás, su padre, y espero que se recupere pronto.

Se miraron fijamente, tratando de comprender qué era esa misteriosa energía que los separaba, una suerte de delgado pero poderoso campo de fuerza invisible entre ellos que, paradójicamente, al mismo tiempo los atraía.

Milo Boucher guardián del faro, pescador, agricultor y comerciante de tiempo completo; un solitario amante de la naturaleza y enemigo declarado de la vertiginosa vida metropolitana que odiaba los teléfonos celulares, las cámaras digitales y los ordenadores. Sus pasatiempos eran hacer crucigramas, criar cuervos y maldecir a la humanidad.

Milo era además serio, frío y distante, de tal manera que se fusionaba con su alrededor como una escultura funeraria más. También era curioso y no pudo evitar el deseo de entrar en Mía y abrirse paso hacia sus emociones más profundas, donde el miedo y la desesperación se guardaban bajo una llave de remedios recetados. Y en ese preciso momento, Mía sintió que su cuerpo cosquilleó, avisándole que algo quería invadirla, y de alguna forma se lo impidió. No estaba de humor para dejarse llevar por los engaños de su dañada mente.

De repente, el cuervo remontó vuelo.

—Ya casi es la hora sexta —dijo Milo.

Mía miró su reloj para confirmarlo. Era mediodía y el sol comenzaba a apretar.

—Sí, debo ir a la recepción.

—Tendrá que disculparme, pero no podré ir; mi padre me necesita.

—Lo entiendo. Cuídelo bien, no cometa el mismo error que yo cometí —dijo y él hizo un leve movimiento de cabeza que Mía interpretó como afirmación.

Se despidió y ella lo contempló alejarse. El reverendo Grant se le acercó luego para unas últimas palabras de consuelo y Mía aprovechó para preguntarle por Caín Stärker, quien se presentó ante ella con su impecable porte y su intrigante mirada.

—Lamento mucho su pérdida —le dijo y la abrazó.

Mía se quedó pasmada.

Él era el hombre elegante que permanecía de pie como soldado. De cerca era más inquietante aún. Era alto y fornido, y sus cabellos de trigo brillaban a la luz del mediodía, dibujando una misteriosa melodía. Sus profundos y verdes ojos parecían dos esmeraldas perfectamente esculpidas. En su imaginación, Mía lo percibió como una especie de antiguo rey germano, solo que aseado y con el corte de cabello de un General nazi. Su traje oscuro resaltaba su rosada piel y la expresión encantadoramente siniestra de su exquisito rostro.

Para algunos, Caín Stärker era el nuevo Mesías; para otros, Satanás en traje de oficina.

—Quiero que sepa que estoy a su entera disposición —continuó él.

—Ya hizo demasiado, señor Stärker. Se ha tomado molestias que no debía.

—Estimaba mucho a Daniel y él mismo me pidió que ayudara a su hija si algo llegara a pasarle algún día. Hoy estoy cumpliendo mi promesa.

—Los gastos deben haber sido...

—El dinero no es problema —le interrumpió—. Daniel y yo éramos buenos amigos. Además, no podía hacer menos conociendo su situación personal —añadió y eso hizo que ella se tensara, pero el tono de Caín sonaba demasiado sutil y hasta seductor—. Cuente conmigo para lo que necesite.

—Es muy amable.  

—Imagino que debe sentirse extraña en Lichtport; regresar después de tantos años debe ser difícil, pero si puedo hacer algo para que su estadía aquí sea mejor, no dude en hacérmelo saber.

Ella alzó una ceja, quizás suponiendo que se trataba de palabras vacías. Cierta frivolidad en Caín la desalentaba, a pesar del evidente atractivo. Escarbó en su mente en busca de algún recuerdo de él, una mísera imagen mental al menos, pero fue inútil. Volvió a agradecerle todo lo que había hecho y vio a Lorna a la distancia haciéndole señas para que se apresurara. La gente la esperaba en la cafetería.

Se despidió de Caín y luego de su padre una última vez; esquivó algunas lápidas y se alejó. No quería estar más allí.

Caín se dispuso a retirarse también. Caminó unos pocos metros y se detuvo al pasar junto a un robusto y frondoso árbol, donde descubrió a su espía sin necesidad de mirarlo.

—¿Qué quieres, Milo? —dijo antes de voltear hacia él.  

—Saber que estás haciendo —respondió este con tono suspicaz.

—Siendo amable.

—Ella no es de los nuestros. Déjala en paz.

—Tiene una doble naturaleza, ¿lo sabías?  

—Pero no es como nosotros —precisó y se acercó a él.

—Quizás estás perdiendo tus habilidades. Tu alimentación no ha sido muy buena en las últimas... ¿cinco décadas? —dijo Caín con tono irónico—. Estás débil, puedo olerlo —agregó con cierta malicia mientras caminaba a su alrededor para examinarlo mejor, y siguió su camino—. Deberías volver a cazar, eso te haría más fuerte.

—Eso me haría un asesino —masculló Milo y, en menos de un segundo, Caín se apareció frente a él, congelándolo con su amenazante y oscura mirada, sin la menor señal de humanidad en sus ojos teñidos de negro.

—Matar cazadores no es asesinato —murmuró casi gruñendo—, es supervivencia.

—Qué curioso... Ellos piensan igual respecto de nosotros —respondió Milo y sus ojos también se volvieron infernales para demostrarle que aquella debilidad de la que lo acusaba no era real—. Deja a Mía en paz —añadió y se alejó en dirección al bosque.

Continúa en Cap. 1 (Parte 4)